Mientras soporto...

No sé qué nos pasa.
Siento que algo habita en mi pecho y se retuerce con ganas de mover todo en mi interior para que me de cuenta de que necesito soltarlo, a pesar de no entender nada. No sé si es que somos tontos, si lo soy yo sóla o si lo es quien sea que mande en todo (si es que alguien lo hace), pero me siento estúpida cuando te miro sin pensarlo y tú también me miras sólo por un momento, porque en seguida siento una ola de no sé qué subiendo por mi cara que me hace cambiar la vista hacia otro lado. No soporto compartir el mismo espacio contigo y no decirte nada en toda una mañana porque no tenga nada que decirte excepto un mísero "qué tal" que ni siquiera suena a una pregunta, no aguanto la sensación de querer estar contigo pero no saber qué contarte que pueda parecerte entretenido o importante. No soporto un sólo día de los que estamos pasando así y, aunque tampoco soporto desconocer los motivos de ello, soporto menos el sentimiento que tengo de que día a día estás más lejos, otra vez. Quizá me fuese soportable si no te viese, si no me pudiese dar cuenta de que es distancia invisible la que se mete entre nosotros, como ha estado pasando hasta ahora cuando algo iba mal. Pero ahora te veo, y no lo soporto, porque te veo cerca, pero te siento lejos; y no puedo dejar de recordármelo una y otra vez a lo largo del día y de las horas nocturnas en las que intento dormir sin éxito. Y creo que podría acostumbrarme, si tuviese que ser así, a verte de cerca y no ser capaz de escucharte si me gritas; pero la sola idea me resulta insoportable. No soporto las ganas de rellenar estos espacios silenciosos con cualquier palabrería banal en nuestras conversaciones, no soporto la estúpida agonía que me produce pensar en la alegría que me haría empezar a hablar contigo de repente de cualquier cosa. No soporto escuchar tu voz tan poco, ni sólo poder hacerlo cuando hay alguien más. No soporto no querer insistirte diciéndote nada por si prefirieras callar.
Hoy todo me es tan insoportable que no puedo soportarlo más, así que te lo suelto.